《周处除三害》：多元宇宙的蜘蛛侠集结-影视

《周处除三害》：多元宇宙的蜘蛛侠集结

2024-12-07

最「高级」的撕逼莫过于此：当原本最应亲密无间的家人间也变得疏离，所有的爱都扭曲成病态的矫饰，一段谎言、一场掩盖，逐渐破碎崩溃遂向幻灭沉沦。这一次，法斯宾德也许没有多么大的野心——他想探讨或质疑的，都只是些老生常谈的人性议题。但绝妙之处在于，他让电影全部的意涵皆由一场收束在狭小空间内的回旋与角力传达出；角色的走位、构图的设计、镜头的变换移动、室内调度的协调与流畅，也都被融合进叙事本身，极尽精巧。玻璃/镜像的焦虑隐喻，贯穿全片的诡异气氛塑造，使角色之间各自郁积的压抑走向一种无可调和，终于在妻子的第一枪中爆发出来。而最后那“砰”的一声，既预示着整个家庭的分崩离析，也终结了观众对于角色的最后残念。令人眼花缭乱的运镜暗示了一切的虚无、虚幻与虚伪，就好像安娜·卡丽娜迷离而无神的目光，无处安定、无可奈何。保持全程的兴奋看完全片，比预期还要好很多，随处可见神来之笔。如果只看前半段似乎是在讲阶级批判，贵族对底层的剥削和奴役，农民的麻木愚昧。但影片的野心不止于此，导演在后面给了我们更多的惊喜。刚开始觉得中间俯瞰镜头有些突兀，因为这是有明显宗教意味的上帝视角，但看到后面才发现宗教是重要主题，并由此处展开魔幻情节。拉扎罗类似一个人间天使，他身上的神性使其与周围人区分开来，以一个天使的视角观察人间百态。所以当他来到教堂时，音乐随他而去，而那些所谓的教徒因冷漠拒绝了圣人，却妄图关门留住音乐。前半段的台词也有暗示：“毫无疑问，一位谦卑的农民，能比一个出色的科学家更好地侍奉上帝。”从乡村到城市的转换，是一种文明演变的隐喻，又带有对现代人的嘲讽，无论何时何地，人类冷漠自私的本性不曾改变，这一点在结尾达到高潮。通缉犯陈桂林（阮经天饰）在逃亡藏匿中失去最后一个亲人，同时得知自己只有不到三个月的生命。万念俱灰的他原打算投案自首，可是当发现他在三大通缉犯中仅仅排名第三时，内心突然躁动起来。在此之后，他决定仿效古时候周处除三害的故事，临终之际要在江湖上留下他的传奇名号。通过地下医生张贵卿（谢琼煖饰），陈桂林找到了分别排名第二和第一的香港仔（袁富华饰）和牛头的线索，随后踏上征途。贪嗔痴，三毒熬煎，红尘混沌之人，被业障缠绕，永远无法跳脱因果轮回……