我独自坐上火车，白天温度很高，有乘客耐不住热气，打开了车窗，立刻飞进了满车厢的沙尘。桌子上、椅子上、衣服上、手机屏幕上……视线所及之处瞬间覆盖了一层沙。舔舔嘴唇，连舌头都能立刻察觉到那些细小的沙粒，太不可思议了，在这样的空气里穿再美的衣服，不出十分钟就会变得“老气横秋”。
如果不是因为有重力，还以为行走在月球上。
因为灰尘的关系，时常需要停下来，所以直到傍晚才到达和田。
旅行一个多月，我发现晚上寻找住宿是个最大的难题。一是天色暗，路人少，不易发现旅店和咨询当地人，安全系数也低于白天；二是晚上许多旅店已满房，即使有空房也难以讨价，因为旅店老板心知旅客已经没有多少选择。我尽可能避免在晚间抵达完全陌生、对住宿地毫无概念的城市，但有时候不可避免，比如这一天，从喀什到和田，每天仅有一班列车，到站时已是晚上。
夜幕之下，直奔市中心，开始寻找廉价住宿。见一招待所，前台无人，正探着脑袋四处张望时，一位大妈从楼梯上喊起了话：住宿啊？
大妈噌噌噌地下了楼，开始仔细打量我。你是，哪国人啊？这里不给外国人住的。
我一头雾水，表明身份，掏出证件递给大妈。
那就好。我看你样子，以为你是日本姑娘。我们这有规定，不给外国人投宿的。那外国人来这里怎么办呢？住星级宾馆呗。