陈欣怡躺在轮床上，等待护士将她推进手术室。她心中忍不住想，万一她运气不好，那微乎其微的概率就中奖了呢？意外随时随地毫不停歇地降临在人们的身边，从小到大，她从不是运气好的幸运儿，昨晚她为了以防万一中的万一，已经在笔记本Word文档里写了一封给父母的信，还特别将密码开机功能取消了。
顾栖迟坐在她身边，见她紧张得面无人色，额头冒出虚汗，眼中泪水涌现，不禁握住她冰凉的手，柔声安慰：“别怕，麻醉后你毫无知觉，等醒来一切就结束了。不要胡思乱想，就当作进去睡一觉。”
“嗯。”陈欣怡用力回握住他的手，反复汲取他手心的温暖，努力驱散内心的恐惧感。
直到轮床在冷冰冰的地砖上滚动起来，将要被推入手术室内的恐惧达到了临界点，陈欣怡终于忍不住喊停，要求等一等。她拉住顾栖迟的手，泪水顺着眼角滑落，内心的矜持与压抑在这一刻都被恐惧发生意外的心情给击溃。
“顾医生，我怕全身麻醉后醒不过来，为了以防最坏的情况发生，导致我错过此生最后的机会，有些话我一定要告诉你……”