她知道那种失去亲人的感受，那一年母亲带着她回老家奔丧。
母亲是家中独女，外婆的身后事，母亲亲力亲为，办得风风光光，人情世故方面，细节做到了极致。外婆是高寿，丧礼办得氛围较为轻松，所有人都以为母亲情绪还好。
夜里，管瞳听到隔壁房间传来哭声。仔细听，是母亲的声音。
母亲被发现躲在房间偷哭，先是擦干眼泪，保持长辈的姿态，催促管瞳赶紧回屋睡觉。
管瞳那时已经读大学，身心各方面都成熟了，看出母亲在强撑自己。
黑暗中，她慢慢靠近母亲，将她紧紧拥抱母亲在怀里。
一刹那间，母亲声泪俱下，抱着她哭了很久很久。
母亲说，父母不在了，家就散了。有父母在，不管多大，她都是孩子。失去父母，她就失去了做孩子的资格。
每年生日的时候，母亲心情都特别低落，她的生日是外婆的受苦日，也是她们母女二人初次见面的纪念日。
管瞳一边开着车，一边目光扫视两旁街道，希望从人群中看到高杰的身影。